L'umanità è causa della sua stessa distruzione: tra l'uomo e il nulla uno sparuto gruppo di eroi. La notte vera, pulita, amica del giorno, si sarebbe presto trapuntata di stelle, emergendo come un mantello benefico, esile ma indomito scudo dell'isola del Sole, dall'altra notte assassina e gonfia di lerciume ed orrore, totalmente buia e densa come un'escrescenza, un tumore maligno e smisurato dello spazio circostante.