Una cattedrale in carne e ossa va alla deriva nello spazio. Le vie inaridite si riempiono di fessure, le cupole esplose si screpolano dolcemente e i quartieri periferici si solidificano col passare degli anni... L'umanità, sotto le gelide cure materne di immense creature cosmiche, gli Animali Città, si è dispersa nello spazio divisa in quattro sottospecie. Quattro rami, ognuno dotato di sistemi politici, credi religiosi, costumi e ritmi sociologici diversi. Su richiesta degli Animali Città, i rami si apprestano a convergere. Il luogo del ricongiungimento: una stella prossima all'esplosione, una supernova. Tale è la loro volontà. La domanda è: perché lo vogliono?