Questo romanzo è un ritratto profondo e lirico della vita metropolitana. Racine, il protagonista, è un giovane riservato e silenzioso, un dj illuminato dalla passione pura per la musica. E appena tornato da Parigi, dove ha prodotto musica insieme a un amico contava di guadagnare abbastanza, ma le cose non sono andate per il verso giusto e Racine è dovuto tornare a casa, a New York, dove il destino, la provvidenza o solo la fortuna lo hanno portato a una vecchia e gloriosa casa in mattoni scuri, trasformata in uno squat dai suoi eccentrici occupanti. C'è Manny, trasandato ma fortunato con le donne, Couchette, una bellissima ballerina abbandonata dalla madre, e ci sono altri personaggi, tutti caratterizzati da un forte senso della sconfitta, ognuno, esattamente come la città in cui vivono, ferito, e in cerca di nuove vene affettive, di riscatto con e attraverso gli altri inquilini.